Augusto, veuf, arrivé depuis peu à Madrid, se met à travailler pour Eliseo, vieux Mexicain. Il doit, chaque jour à 5 heures, arriver chez Eliseo avec une bouteille de mezcal, des citrons et une bonne histoire qu'ils vont commenter. Un jour le vieil homme lui propose de travailler sur un scénario avec lui, une amitié profonde s'instaure entre les deux hommes. Premier roman.